«Бутылочная мафия»: как в СССР пункты приема стеклотары приносили теневую прибыль
В СССР было немало «элитных» профессий, доступных лишь избранным. Устроиться официантом в популярный ресторан, продавцом в валютный магазин «Березка» или водителем на международных рейсах можно было только по большому блату. Как ни странно, в список привилегированных входила и профессия приемщика стеклотары. Благодаря коррупции, пронизавшей советское общество, оборот пустых бутылок стал прибыльным теневым бизнесом.
Расцвет «бутылочной мафии» в СССР пришелся на 80-е годы. Ловкие дельцы орудовали на всей территории необъятной страны. Но особенно хорошо шло дело в курортных городах. На простых гражданах наживались открыто и цинично и в руки людей, причастных к этому бизнесу, деньги текли рекой. Поэтому устроиться на непрестижное место приемщика стеклотары можно было по знакомству или за солидную взятку.
Сегодня у нас в стране безуспешно пытаются приучить граждан к сортировке мусора. Жителей СССР из всех видов отходов интересовала больше всего стеклянная тара. Сдача пустых бутылок была обычным делом для большинства семей и никто этого не стеснялся. Это было выгодно, ведь иногда пустая бутылка стоила дороже ее содержимого. Например, 20-копеечный газированный напиток «Буратино» без бутылки стоил всего 10 копеек.
В Союзе выпускали огромное количество продукции в бутылках из стекла. Это был не только пиво и прочий алкоголь. В такой таре продавали молочные продукты, газированные напитки, соки и многое другое. Бутылки отличались не только емкостью, но и формой. Среди них порой встречались очень замысловатые изделия, например, тара для уксусной эссенции.
Бутылки разного объема отличались по цене. Стеклотару емкостью 0.25 литра принимали по 9 копеек, 0.5 литра по 12 копеек, 0.75 литра по 17 копеек. Принимали также всевозможные банки и бутыли. Правда, расставались люди с ними не охотно, ведь они использовались для консервации.
Прибыльная «некондиция»
Сдаваемая тара должна была быть целой, чистой, а главное — отвечающей советским ГОСТам. Выбрасывать бутылки было не принято и «за бортом» оказывались лишь изделия битые или неподходящие под советские стандарты. Определяли пригодность бутылки для сдачи сами приемщики. Тут и таился секрет их нетрудовых доходов.
Согласно правилам приема стеклотары, не подходили для сдачи бутылки и банки с заметными сколами или трещинами. Иногда их все же принимали, но по очень низкой цене. Приемщики придирчиво осматривали стеклотару, выискивая к чему бы придраться. Обнаружив малейшую «некондицию», работник пункта платил за бутылку гроши или объявлял, что емкость не годится. Чаще всего граждане оставляли такую тару в пункте приема — ее ставили в отдельные ящики.
В конце дня бутылки из этих ящиков без зазрения совести сдавались самими приемщиками. Разумеется, деньги шли не в кассу, а к ним в карман. Существовал еще один способ нелегального заработка. В середине дня приемщики закрывали пункт приема, ссылаясь на отсутствие тары для бутылок. Но почти все знали, что посуду будут принимать с «черного хода». При этом за бутылки платили в 2 меньше. Разницу «бутылочные мафиози» опять брали себе.
Дельцы умудрялись получать 100-150 рублей в месяц сверх зарплаты в течение всего сезона. При средней зарплате в СССР в 80-х всего 120 рублей, это было очень неплохо. В курортных городах дело было поставлено на широкую ногу и цифра могла быть выше в 2-3 раза.
При этом наглые приемщики не боялись жалоб граждан и следующих за ними проверок. Ежемесячно некоторая сумма отдавалась на взятки ответственным лицам. Коррупция помогала существовать советской «бутылочной мафии» до 90-х годов. Потом контролировать пункты приема начали «братки» и за сферы влияния в этом бизнесе происходили настоящие войны.
